Cartas a um Morto

"As minhas palavras, amor,
Naufragam no teu silêncio"


Diz-se que a morte é a curva da estrada. Os que vão atrás deixam de ver os que se adiantam, por um breve instante, até fazerem, eles próprios, a mesma curva. É, apenas, um até breve.
Eu acho que, além disso, a morte é a derradeira quebra na comunicação. Não é a questão do não estar, do não ver, do não tocar. Sentimos a falta dos amigos emigrados noutros países, ou noutras cidades, ou noutras vidas, mas eles estão sempre a um passo de ti, a um telefonema, a um e-mail, a duas ou três horas de carro ou de avião. E não choras a sua ausência como se tivessem morrido, porque eles estão lá. Não os vês, não lhes tocas, mas podes falar-lhes, ouvi-los, comunicar.
Contigo, amor, não é assim. Por isso choro-te tantas vezes. Choro-te como se estivesses morto, embora de quando em vez me apareças à frente, tipo espectro. E, ainda assim, é um fantasma silencioso, o que me encara.
E isso incomoda-me sempre, sempre, mas há dias em que é gritante. Todas as sextas-feiras à tarde na Cidade de Deus são horrorosas. Tenha ou não o que fazer, há sempre aquele instante em que me recordo que poderia estar a fazer muito melhor. Hoje, com este sol, com esta luz, com este cheiro a Verão só me apetece uma esplanada. Mas não sozinha, contigo, como há muito tempo atrás.
Tenho tanto para te dizer, amor. Tenho tanto para te contar. Preciso tanto de desabafar os meus medos, este estúpido concurso que já começou, este vazio imenso que trago em mim. Peço-te tantas vezes ajuda, suplico-te permanentemente uma lembrança, uma palavra, um "estás bem? precisas de alguma coisa?" que nunca vem, nunca.
Escrevo para ninguém, jamais obtenho resposta. Hoje apetecia-me uma esplanada e a tua voz adulta a guiar-me pela mão. Apetecia-me também dar-te um ombro, mostrar-te que não tens que estar obrigatoriamente só, que há possibilidades infinitas entre o preto e o branco, que posso trazer alguma luz às sombras das tuas obsessões, que tenho pontos de vista claros e precisos sobre tanto do que te atormenta, que conseguiria desembaraçar o novelo das tuas preocupações se tu o permitisses. É típico. Eu, cheia de problemas e dúvidas, a desejar-te numa esplanada comigo com o principal intuito de te ouvir, de te ajudar, mimar, acarinhar.
Porque tenho a certeza de que continuas a falar pouco. O mínimo indispensável para conviveres com o resto do Mundo que te é desconfortável como um sapato abaixo do teu número. Para mim, morreste, eu sei. Mas, se morreste para mim, se não me falas, não me respondes, não desabafas, como conseguirás não explodir com tudo o que te vai na alma, o teu whirlpool costumeiro de fantasmas e contradições pessoais?
Dir-me-ás, havia vida antes de te conhecer, haverá vida sem ti. Aceito. Mas é uma vida tão solitária, a tua... muito mais solitária que a minha que já assim dá comigo em doida tantas vezes.
Eu sempre vou falando, tenho um livro escrito de cartas ao morto, vou encontrando modos de expressão, vou lançando mensagens. Vou desabafando. Custa-me horrores o teu silêncio, mas custa-me muito mais por ti que por mim,dei hoje conta disso. Porque hoje acordei com o pressentimento de que estás a precisar bem mais de atenção do que eu. É um pressentimento e vale o que vale, que é nada.
Mas ainda assim, e embora saiba que aqui não vens, disponho-me aqui a ouvir-te. Porque estou inquieta e desconfortável. Preocupada sem saber bem porquê. É assim, o sexto sentido. E venho aqui, à minha publicação privada, que tu não lês, dizer que estou às ordens. Afinal, aqui, ou no ficheiro de computador que guarda tudo o que te escrevo, vai dar ao mesmo, e pode ser que alguém comente, já que tu nunca o fazes, do outro lado da curva.





Este blogue faz hoje um ano. Deveria estar de parabéns. Mas eu acredito que os parabéns se dão pelos sucessos obtidos, pelos objectivos alcançados, pelas vitórias conquistadas. E a verdade é que, passado um ano, a minha vida está exactamente na mesma. Igualzinha. Por isso, em vez de parabéns, desejo ao meu próprio blogue muita saúde e as maiores felicidades. Já que ele é um espelho (distorcido e fosco, mas ainda assim um espelho) da minha própria vida. Ao longo deste ano, o que de melhor aconteceu foi conquistar leitores assíduos e amizades virtuais, mas acarinhadas. Os comentadores fazem subsistir a vontade da escrita. Eu, que escrevo tantas vezes a destinatários silenciosos, aprecio e agradeço todas as vossas intervenções. Sou grata pela vossa presença, e por poder contar com todos vós deste lado da curva. Beijinhos

Cortesia da Shadow, que não poderia vir mais a propósito. Beijos